

背影

梁佩華

每天都乘著同一輛巴士上學，車牌號碼相同，司機也相同。就連乘客也沒有多大分別，好不乏味。雖然如此，我也不會在車上睡覺，因為我每天都在偷看你的背影。

偷看你的背影已成了我每天必做的習慣，我發現你多是坐在上層右排第三行，所以我每次上車，都盡量坐近你後排的幾行，希望能看清楚你的背影。從你的背影去看，你是十分高的，雖然不是魁梧，但卻擁有健康的身體，十分親切。我猜你大約三十歲有多吧！每天都會穿得整整齊齊的上班，在車上多是會看報紙，一副經理的模樣。

記得有一次你坐在右排第三行，我則坐左排第四行，斜斜看你的背影，有時我更裝著看書，頭雖向著書本，但眼珠卻溜到你的背影去。你那次是穿著直的西裝，但兩隻襪子的色調卻不同，一隻黑色，一隻灰色，原來充滿魅力的你竟和他一樣糊塗，究竟你是分不清襪子的顏色，胡亂的穿著一番，還是你忙著上班，把襪子都穿錯呢！

又有一次在遠處偷看你的時候，發覺你經常用紙巾按住鼻子，你是感冒吧！莫非你還是像以前一樣喜歡剛回家便赤裸上身，對著風扇冷氣，所以著涼了？媽媽不是提醒你穿回衣服嗎？你卻不理會她，最後也是病倒了！

之後幾天，在車上不斷搜索你的背影，但找了半天也找不著。突然之間，心裏感到徬徨不安，就連今天的測驗也忘記了，我整天失魂落魄的，沒有一句說話能夠聽進耳內。小息的時候更偷偷的在洗手間內哭，哭得眼腫臉腫。為甚麼你總愛在我毫無心理準備之下離開我們，為甚麼你不向我們道別，為甚麼你這麼忍心……

仍然是乘著同一輛巴士，也是相同的司機，但卻看不到你的背影。而我的朋友見我精神恍惚，於是與我一同上學。她知道我因為那個背影而弄得失魂落魄後，便問了我一句：「你認識他嗎？」

我回答：「不……只是他的背影很像我九歲時……因交通意外死去的爸爸。」

巴士繼續的向前駛去，它不理會車上乘客的身份，過去和經歷，正好像時間一樣，不理會過得好與壞，只懂向前跑，我們不能怪它跑得快，只怪自己不懂珍惜「他」。